Я только раз видала рукопашный раз наяву и тысячу во сне стих
***
ß òîëüêî ðàç âèäàëà ðóêîïàøíûé.
Ðàç — íàÿâó. È òûñÿ÷ó ðàç — âî ñíå.
Êòî ãîâîðèò, ÷òî íà âîéíå íå ñòðàøíî,
Òîò íè÷åãî íå çíàåò î âîéíå.
ÑÎËÄÀÒÑÊÈÅ ÁÓÄÍÈ.
Òîëüêî ÷òî ïðèøëà ñ ïåðåäîâîé
Ìîêðàÿ, çàìåðçøàÿ è çëàÿ,
À â çåìëÿíêå íåòó íèêîãî,
È, êîíå÷íî, ïå÷êà çàòóõàåò.
Òàê óñòàëà — ðóêè íå ïîäíÿòü,
Íå äî äðîâ, — ñîãðåþñü ïîä øèíåëüþ.
Ïðèëåãëà, íî ñëûøó, ÷òî îïÿòü
Ïî îêîïàì íàøèì áüþò øðàïíåëüþ.
Èç çåìëÿíêè âûáåãàþ â íî÷ü,
À íàâñòðå÷ó ìíå ðâàíóëîñü ïëàìÿ.
Ìíå íàâñòðå÷ó — òå, êîìó ïîìî÷ü
ß äîëæíà ñïîêîéíûìè ðóêàìè.
È çà òî, ÷òî ñíîâà äî óòðà
Ñìåðü ïîëçòè ñî ìíîþ áóäåò ðÿäîì,
Ìèìîõîäîì:»Ìîëîäåö, ñåñòðà!» —
Êðèêíóò ìíå òîâàðèùè â íàãðàäó.
Äà åùå ñèÿþùèé êîìáàò
Ðóêè ìíå ïðîòÿíåò ïîñëå áîÿ:
— Ñòàðøèíà, ðîäíàÿ! Êàê ÿ ðàä,
×òî îïÿòü îñòàëàñü òû æèâîþ!
ÊÎÌÁÀÒ.
Êîãäà, çàáûâ ïðèñÿãó, ïîâåðíóëè
 áîþ äâà àâòîìàò÷èêà íàçàä,
Äîãíàëè èõ äâå ìàëåíüêèå ïóëè —
Âñåãäà ñòðåëÿë áåç ïðîìàõà êîìáàò.
Óïàëè ïàðíè, òêíóâøèñü â çåìëþ ãðóäüþ.
À îí, øàòàÿñü, ïîáåæàë âïåðåä.
Çà ýòèõ äâóõ åãî ëèøü òîò îñóäèò,
Êòî íèêîãäà íå øåë íà ïóëåìåò.
Ïîòîì â çåìëÿíêå ïîëêîâîãî øòàáà,
Áóìàãè ìîë÷à âçÿâ ó ñòàðøèíû,
Ïèñàë êîìáàò äâóì áåäíûì ðóññêèì áàáàì,
×òî… ñìåðòüþ õðàáðûõ ïàëè èõ ñûíû.
È ñîòíè ðàç ïèñüìî ÷èòàëà ëþäÿì
 ãëóõîé äåðåâíå ïëà÷óùàÿ ìàòü.
Çà ýòó ëîæü êîìáàòà êòî îñóäèò?
Íèêòî åãî íå ñìååò îñóæäàòü!
* * *
Ìåññåðøìèòò íàä îêîïîì êðóæèò,
Íèçêî òàê — õîòü êîñíèñü øòûêîì…
Áåççàâåòíîé ñîëäàòñêîé äðóæáîé
ß ñäðóæèëàñü â áîÿõ ñ ïîëêîì.
Ôîðìèðîâêè, ïîõîäû, ñðàæåíüÿ —
Êàê ïîëîæåíî íà âîéíå.
Ïîçäíåé îñåíüþ â îêðóæåíüå
Èçìåíèëî ìóæåñòâî ìíå.
Íà ïîâÿçêå áóðûå ïÿòíà,
Ó êîñòðà ìåíÿ áüåò îçíîá.
ß ñêâîçü çóáû ñêàçàëà:
— Ïîíÿòíî!
Ïîëîæåíüå — õîòü ïóëþ â ëîá.
×òî æ, òîâàðèùè, îòâîåâàëàñü.
Õâàòèò. Äàëüøå èäòè íå ìîãó…
È òàêàÿ, òàêàÿ óñòàëîñòü,
Òàê óþòíî íà ïåðâîì ñíåãó,
×òî ÿ äóìàëà: áóäü ÷òî áóäåò,
Íè çà ÷òî íå îòêðîþ ãëàç…
Íî ó ëèíèè ôðîíòà îðóäüÿ
Çàãðåìåëè ñèëüíåé â òîò ÷àñ —
Ýòî íàøè ïîøëè â íàñòóïëåíüå,
Âñå ñìåòàë îðóäèéíûé øêâàë!
È ñåäîé êîìàíäèð îòäåëåíüÿ
Ìåíÿ íà ðóêè áåðåæíî âçÿë.
Ïëàù-ïàëàòêà, êàê ÷åðíûå êðûëüÿ,
Ðàçâåâàëàñü çà íèì íà õîäó.
Íî, ðâàíóâøèñü, ãëóõî, ñ óñèëüåì,
ß ñêàçàëà: Ñàìà äîéäó!
Ñïàñèáî Àëåêñàíäðó Ïîïîâó, ïðèñëàâøåìó íàì ýòè ñòèõè.
ÇÈÍÊÀ.
Ïàìÿòè îäíîïîë÷àíêè — Ãåðîÿ Ñîâåòñêîãî Ñîþçà Çèíû Ñàìñîíîâîé.
1.
Ìû ëåãëè ó ðàçáèòîé åëè,
Æäåì, êîãäà æå íà÷íåò ñâåòëåòü.
Ïîä øèíåëüþ âäâîåì òåïëåå
Íà ïðîäðîãøåé, ñûðîé çåìëå.
— Çíàåøü, Þëüêà, ÿ ïðîòèâ ãðóñòè,
Íî ñåãîäíÿ îíà íå â ñ÷åò.
Ãäå-òî â ÿáëî÷íîì çàõîëóñòüå
Ìàìà, ìàìêà ìîÿ æèâåò.
Ó òåáÿ åñòü äðóçüÿ, ëþáèìûé,
Ó ìåíÿ ëèøü îíà îäíà.
Ïàõíåò â õàòå êâàøíåé è äûìîì,
Çà ïîðîãîì áóðëèò âåñíà.
Ñòàðîé êàæåòñÿ: êàæäûé êóñòèê
Áåñïîêîéíóþ äî÷êó æäåò.
Çíàåøü, Þëüêà, ÿ ïðîòèâ ãðóñòè,
Íî ñåãîäíÿ îíà íå â ñ÷åò…
Îòîãðåëèñü ìû åëå-åëå,
Âäðóã íåæäàííûé ïðèêàç: «Âïåðåä!»
Ñíîâà ðÿäîì â ñûðîé øèíåëè
Ñâåòëîêîñûé ñîëäàò èäåò.
2.
Ñ êàæäûì äíåì ñòàíîâèëîñü ãîðøå,
Øëè áåç ìèòèíãîâ è çíàìåí.
 îêðóæåíüå ïîïàë ïîä Îðøåé
Íàø ïîòðåïàííûé áàòàëüîí.
Çèíêà íàñ ïîâåëà â àòàêó,
Ìû ïðîáèëèñü ïî ÷åðíîé ðæè,
Ïî âîðîíêàì è áóåðàêàì,
×åðåç ñìåðòíûå ðóáåæè.
Ìû íå æäàëè ïîñìåðòíîé ñëàâû,
Ìû õîòåëè ñî ñëàâîé æèòü.
…Ïî÷åìó æå â áèíòàõ êðîâàâûõ
Ñâåòëîêîñûé ñîëäàò ëåæèò?
Åå òåëî ñâîåé øèíåëüþ
Óêðûâàëà ÿ, çóáû ñæàâ,
Áåëîðóññêèå âåòðû ïåëè
Î ðÿçàíñêèõ ãëóõèõ ñàäàõ.
3.
— Çíàåøü, Çèíêà, ÿ ïðîòèâ ãðóñòè,
Íî ñåãîäíÿ îíà íå â ñ÷åò.
Ãäå-òî â ÿáëî÷íîì çàõîëóñòüå
Ìàìà, ìàìêà òâîÿ æèâåò.
Ó ìåíÿ åñòü äðóçüÿ, ëþáèìûé,
Ó íåå òû áûëà îäíà.
Ïàõíåò â õàòå êâàøíåé è äûìîì,
Çà ïîðîãîì áóðëèò âåñíà.
È ñòàðóøêà â öâåòàñòîì ïëàòüå
Ó èêîíû ñâå÷ó çàæãëà.
ß íå çíàþ, êàê íàïèñàòü åé,
×òîá òåáÿ îíà íå æäàëà…
Ñïàñèáî Âèêòîðèè Êðóøåëüíèöêîé, ïðèñëàâøåé ýòî ñòèõîòâîðåíèå.
«ÀÔÃÀÍÖÛ»
Ìíå ìàëü÷èêè ýòè, êàê áðàòüÿ,
Õîòÿ è ãîäÿòñÿ â ñûíû.
Ïóñòü ÿ íå áûâàëà â Ãåðàòå,
Îíè íå âèäàëè Äåñíû,
Ãäå ãèáëè äåñàíòíûå ëîäêè
È, ñëîâíî â áîëåçíåííîì ñíå,
Êà÷àëèñü, êà÷àëèñü ïèëîòêè
Íà êðàñíîé ñîëåíîé âîëíå
Åäâà ëè ñóìåþò äðóãèå,
Íå çíàâøèå ëèêà âîéíû,
Ïîíÿòü, ÷òî òåïåðü íîñòàëüãèåé
È âû áåçíàäåæíî áîëüíû-
×òî áóäåòå ïîìíèòü îòíûíå
Íå òî, êàê áðîñàëèñü â øòûêè,
À òî, êàê äåëèëè â ïóñòûíå
Âîäû ãîðüêîâàòîé ãëîòêè.
 Çàðÿäüå, â Êóçüìèíêàõ, íà Ïðåñíå
Âîéíà ïîñòó÷èòñÿ ê âàì â äâåðü,
È, ìîæåò, ïîêàæåòñÿ ïðåñíîé
Âàì æèçíü íà «ãðàæäàíêå» òåïåðü.
Çàáóäåòñÿ ëü ñîëíöå Ãåðàòà,
×óæàÿ ðîäíàÿ ñòðàíà?
Îñòðåé, ÷åì âîäà, äëÿ ñîëäàòà
Óâåðåííîñòü â äðóãå íóæíà.
Æèòåéñêèå ññîðû-ðàçäîðû
Íè÷òîæíûìè êàæóòñÿ ìíå,
Ãðîõî÷óò àôãàíñêèå ãîðû,
Ïèëîòêè ïëûâóò ïî Äåñíå
Ñïàñèáî Åâãåíèè Ðîé, ïðèñëàâøåé íàì ýòî ñòèõîòâîðåíèå.
* * *
ß ëþáëþ òåáÿ, Àðìèÿ,
Þíîñòü ìîÿ!
Ìû, ñîëäàòû çàïàñà,
Òâîè ñûíîâüÿ.
Ïîçàáóäó ëè, êàê
 ñîðîê ïåðâîì ãîäó
Ïðèêîëîëà òû ìíå
Íà ïèëîòêó çâåçäó?
ß íà âåðíîñòü òåáå
Ïðèñÿãàëà â ñòðîþ,
ß íà âåðíîñòü òåáå
Ïðèñÿãàëà â áîþ.
Ñ êàæäûì äíåì
Îòñòóïàëà íà Çàïàä âîéíà,
Ñ êàæäûì äíåì
Ïîäñòóïàëà ê âèñêàì ñåäèíà.
Îòñòóïèëà âîéíà.
Îòãðåìåëè áîè.
Âîçâðàòèëèñü äîìîé
Îäíîãîäêè ìîè.
Íå çàáóäó, êàê òû
 ñîðîê ïÿòîì ãîäó
Îò ïèëîòêè ìîåé
Îòêîëîëà çâåçäó.
Ìû ñîëäàòû çàïàñà,
Òâîè ñûíîâüÿ.
ß ëþáëþ òåáÿ, Àðìèÿ,
Þíîñòü ìîÿ!
* * *
Ðæàâûå áîëîòà,
Óñòàëàÿ ïåõîòà
Äà îêîï ó ñìåðòè íà êðàþ.
Ñíîâà ñåðäöå ðâåòñÿ
Ê âàì, ðîäíûå õëîïöû,
 ìîëîäîñòü àðìåéñêóþ ìîþ.
Ðæàâûå áîëîòà,
Óñòàëàÿ ïåõîòà,
Ôðîíòîâûå äûìíûå êðàÿ.
Íåóæåëè ñíîâà
ß ñ òîáîé, ñóðîâîé,
Ïîâñòðå÷àþñü, ìîëîäîñòü ìîÿ?..
ÄÂÀ ÂÅ×ÅÐÀ.
Ìû ñòîÿëè ó Ìîñêâû-ðåêè,
Òåïëûé âåòåð ïëàòüåì øåëåñòåë.
Ïî÷åìó-òî âäðóã èç-ïîä ðóêè
Íà ìåíÿ òû ñòðàííî ïîñìîòðåë
Òàê ïîðîþ íà ÷óæèõ ãëÿäÿò.
Ïîñìîòðåë è óëûáíóëñÿ ìíå:
Íó êàêîé æå èç òåáÿ
Ñîëäàò?
Êàê áûëà òû, ïðàâî,
Íà âîéíå?
Íåóæåëü ñïàëà òû íà ñíåãó,
Àâòîìàò ïðèñòðîèâ â ãîëîâàõ?
ß òåáÿ
Ïðåäñòàâèòü íå ìîãó
 ñòîïòàííûõ ñîëäàòñêèõ ñàïîãàõ!.
ß æå âå÷åð âñïîìíèëà äðóãîé:
Ìèíîìåòû áèëè,
Ïàäàë ñíåã.
È ñêàçàë ìíå òèõî
Äîðîãîé,
Íà òåáÿ ïîõîæèé ÷åëîâåê:
Âîò ëåæèì è ìåðçíåì íà ñíåãó
Áóäòî è íå æèëè â ãîðîäàõ…
ß òåáÿ ïðåäñòàâèòü íå ìîãó
 òóôëÿõ íà âûñîêèõ êàáëóêàõ…
* * *
Íåò, ýòî íå çàñëóãà, à óäà÷à
Ñòàòü äåâóøêå ñîëäàòîì íà âîéíå.
Êîãäà á ñëîæèëàñü æèçíü ìîÿ èíà÷å,
Êàê â Äåíü Ïîáåäû ñòûäíî áûëî á ìíå!
Ñ âîñòîðãîì íàñ, äåâ÷îíîê, íå âñòðå÷àëè:
Íàñ ãíàë äîìîé îõðèïøèé âîåíêîì.
Òàê áûëî â ñîðîê ïåðâîì. À ìåäàëè
È ïðî÷èå ðåãàëèè ïîòîì…
Ñìîòðþ íàçàä, â ïðîäûìëåííûå äàëè:
Íåò, íå çàñëóãîé â òîò çëîâåùèé ãîä,
À âûñøåé ÷åñòüþ øêîëüíèöû ñ÷èòàëè
Âîçìîæíîñòü óìåðåòü çà ñâîé íàðîä.
* * *
Íå çíàþ, ãäå ÿ íåæíîñòè ó÷èëàñü, —
Îá ýòîì íå ðàññïðàøèâàé ìåíÿ.
Ðàñòóò â ñòåïè ñîëäàòñêèå ìîãèëû,
Èäåò â øèíåëè ìîëîäîñòü ìîÿ.
 ìîèõ ãëàçàõ îáóãëåííûå òðóáû.
Ïîæàðû ïîëûõàþò íà Ðóñè.
È ñíîâà íåöåëîâàííûå ãóáû
Èçðàíåííûé ïàðíèøêà çàêóñèë.
Íåò!
Ìû ñ òîáîé óçíàëè íå ïî ñâîäêàì
Áîëüøîãî îòñòóïëåíèÿ ñòðàäó.
Îïÿòü â îãîíü ðâàíóëèñü ñàìîõîäêè,
ß íà áðîíþ âñêî÷èëà íà õîäó.
À âå÷åðîì íàä áðàòñêîþ ìîãèëîé
Ñ îïóùåííîé ñòîÿëà ãîëîâîé…
Íå çíàþ, ãäå ÿ íåæíîñòè ó÷èëàñü, —
Áûòü ìîæåò, íà äîðîãå ôðîíòîâîé…
Ñïàñèáî Îëüãå Ëåâ÷åíêî, ïðèñëàâøåé íàì ýòè ñòèõè.
* * *
Âñå ãðóùó î øèíåëè,
Âèæó äûìíûå ñíû,-
Íåò, ìåíÿ íå ñóìåëè
Âîçâðàòèòü èç Âîéíû.
Äíè ëåòÿò, ñëîâíî ïóëè,
Êàê ñíàðÿäû — ãîäà…
Äî ñèõ ïîð íå âåðíóëè,
Íå âåðíóò íèêîãäà.
È êóäà æå ìíå äåòüñÿ?
Äðóã óáèò íà âîéíå.
À çàìîëêøåå ñåðäöå
Ñòàëî áèòüñÿ âî ìíå.
* * *
Êà÷àåòñÿ ðîæü íåñæàòàÿ.
Øàãàþò áîéöû ïî íåé.
Øàãàåì è ìû — äåâ÷àòà,
Ïîõîæèå íà ïàðíåé.
Íåò, ýòî ãîðÿò íå õàòû —
Òî þíîñòü ìîÿ â îãíå…
Èäóò ïî âîéíå äåâ÷àòà,
Ïîõîæèå íà ïàðíåé.
* * *
Öåëîâàëèñü.
Ïëàêàëè
È ïåëè.
Øëè â øòûêè.
È ïðÿìî íà áåãó
Äåâî÷êà â çàøòîïàííîé øèíåëè
Ðàçáðîñàëà ðóêè íà ñíåãó.
Ìàìà!
Ìàìà!
ß äîøëà äî öåëè…
Íî â ñòåïè, íà âîëæñêîì áåðåãó,
Äåâî÷êà â çàøòîïàííîé øèíåëè
Ðàçáðîñàëà ðóêè íà ñíåãó.
* * *
Ìíå áëèçêè àðìåéñêèå çàêîíû,
ß íåäàðîì ïðèíåñëà ñ âîéíû
Ïîëåâûå ìÿòûå ïîãîíû
Ñ áóêâîé «Ò» — îòëè÷üåì ñòàðøèíû.
ß áûëà ïî-ôðîíòîâîìó ðåçêîé,
Êàê ñîëäàò, øàãàëà íàïðîëîì,
Òàì, ãäå íàäî á òîíåíüêîé ñòàìåñêîé,
Äåéñòâîâàëà ãðóáûì òîïîðîì.
Ìíîþ äðîâ íàëîìàíî íåìàëî,
Íî îäíîé âèíû íå ïðèçíàþ:
Íèêîãäà äðóçåé íå ïðåäàâàëà —
Íàó÷èëàñü âåðíîñòè â áîþ.
* * *
ß ïðèíåñëà äîìîé ñ ôðîíòîâ Ðîññèè
Âåñåëîå ïðåçðåíèå ê òðÿïüþ —
Êàê íîðêîâóþ øóáêó, ÿ íîñèëà
Øèíåëüêó îáãîðåâøóþ ñâîþ.
Ïóñòü íà ëîêòÿõ òîïîðùèëèñü çàïëàòû,
Ïóñòü ñàïîãè ïðîòåðëèñü — íå áåäà!
Òàêîé íàðÿäíîé è òàêîé áîãàòîé
ß ïîçæå íå áûâàëà íèêîãäà…
Áëàãîäàðþ Ðóñëàíà Ðóôà, ïðèñëàâøåãî íàì ýòè ñòèõè.
Источник
Ю́лия Влади́мировна Дру́нина (10 мая 1924, Москва, СССР — 21 ноября 1991, там же) — советский поэт. Член Союза писателей СССР. Секретарь Союза писателей СССР и Союза писателей РСФСР. Народный депутат СССР. Жена поэта Николая Старшинова (с 1945 по 1960 год), киносценариста Алексея Каплера (с 1960 по 1979 год).
Биография[править | править код]
Родилась в Москве. Отец — историк и педагог Владимир Павлович Друнин (1879—1942), работал учителем истории в 1-й московской спецшколе ВВС; мать — Матильда Борисовна Друнина (1900—1983), работала в библиотеке и давала уроки музыки[3].
Жили в коммуналке, бедно. С 1931 года Юля училась в московской школе № 131, где преподавал её отец. С детства она любила читать и не сомневалась, что будет литератором. В 11 лет начала писать стихи. Посещала литературную студию при Центральном Доме художественного воспитания детей, помещавшуюся в здании Театра юного зрителя. В конце 1930-х годов участвовала в конкурсе на лучшее стихотворение. В результате стихотворение «Мы вместе за школьной партой сидели…» было напечатано в «Учительской газете» и передано по радио.
После начала Великой Отечественной войны, прибавив себе год (во всех её документах впоследствии было написано, что она родилась 10 мая 1924 года), шестнадцатилетняя Юлия Друнина записалась в добровольную санитарную дружину при РОККе (Российское общество Красного Креста), работала санитаркой в главном госпитале. Окончила курсы медсестёр. В конце лета 1941 года с приближением немцев к Москве была направлена на строительство оборонительных сооружений под Можайском. Там во время одного из авианалётов она потерялась, отстала от своего отряда и была подобрана группой пехотинцев, которым нужна была санитарка. Вместе с ними Друнина попала в окружение и 13 суток пробиралась к своим по тылам противника. Именно в этом пехотном батальоне — вернее, в той группе, что осталась от батальона, попавшего в окружение, — Юля встретила свою первую любовь, самую возвышенную и романтическую. В стихах и в воспоминаниях она называла его Комбат — с большой буквы, но нигде не упоминала его имени, хотя память о нём пронесла через всю Великую Отечественную войну и сохранила навсегда.[источник не указан 1562 дня] Уже в самом конце труднейшего пути, при переходе линии фронта, когда в группе оставалось всего 9 бойцов, командир батальона подорвался на противопехотной мине. Вместе с ним погибли ещё двое бойцов, а Друнину сильно оглушило.
Когда, забыв присягу, повернули
В бою два автоматчика назад,
Догнали их две маленькие пули —
Всегда стрелял без промаха комбат.
Упали парни, ткнувшись в землю грудью,
А он, шатаясь, побежал вперёд.
За этих двух его лишь тот осудит,
Кто никогда не шёл на пулемёт.
Потом в землянке полкового штаба,
Бумаги молча взяв у старшины,
Писал комбат двум бедным русским бабам,
Что… смертью храбрых пали их сыны.
И сотни раз письмо читала людям
В глухой деревне плачущая мать.
За эту ложь комбата кто осудит?
Никто его не смеет осуждать!
Оказавшись снова в Москве осенью 1941 года, Юлия Друнина вскоре вместе со школой, в которой директором был её отец, была эвакуирована в Сибирь, в Заводоуковск, Тюменской области. Ехать в эвакуацию она не хотела и согласилась на отъезд только из-за тяжело больного отца, перенёсшего в начале войны инсульт. Отец умер в начале 1942 года на руках дочери после второго удара. Похоронив отца, Юлия решила, что больше её в эвакуации ничто не держит, и уехала в Хабаровск, где стала курсантом Школы младших авиационных специалистов (ШМАС)[4].
В школьные годы я была, так сказать жрицей чистого искусства. Писала только о любви, преимущественно неземной, о природе, конечно, экзотической, хотя не выезжала никуда дальше дачного Подмосковья. Замки, рыцари, прекрасные дамы вперемешку с ковбоями, лампасами, пампасами и кабацкими забулдыгами — коктейль из Блока, Майна Рида и Есенина. Всё это мирно сосуществовало в этих ужасных виршах. Мы пришли на фронт прямо из детства. Из стихов моих сразу, как ветром, выдуло и цыганок, и ковбоев, и пампасы с лампасами, и прекрасных дам.
Я ушла из детства в грязную теплушку,
В эшелон пехоты, в санитарный взвод.
Дальние разрывы слушал и не слушал
Ко всему привыкший сорок первый год.Я пришла из школы в блиндажи сырые,
От Прекрасной Дамы в «мать» и «перемать»,
Потому что имя ближе, чем «Россия»,
Не могла сыскать.
Учёба в школе стала для Друниной очередным кошмаром — очень «социально неоднородный» коллектив её окружал, да и техническая наука давалась с трудом. Через некоторое время девушкам — младшим авиаспециалистам — объявили, что их вместо отправки в боевые части переводят в женский запасной полк. Перспектива оказаться вдали от фронта казалась для Друниной ужасной. Узнав о том, что девушек-медиков, в порядке исключения, всё-таки направят в действующую армию, она спешно нашла своё свидетельство об окончании курсов медсестёр и уже через несколько дней получила направление в санитарное управление 2-го Белорусского фронта.
По прибытии на фронт Юлия Друнина получила назначение в 667-й стрелковый полк 218-й стрелковой дивизии. В этом же полку воевала санинструктор Зинаида Самсонова (погибла 27 января 1944 года, посмертно удостоена звания Героя Советского Союза), которой Друнина посвятила одно из самых проникновенных своих стихотворений «Зинка».
В 1943 году Друнина была тяжело ранена — осколок снаряда вошёл в шею слева и застрял всего в паре миллиметров от сонной артерии. Не подозревая о серьёзности ранения, она просто замотала шею бинтами и продолжала работать — спасать других. Скрывала, пока не стало совсем плохо. Очнулась уже в госпитале и там узнала, что была на волосок от смерти. В госпитале, в 1943 году, она написала своё первое стихотворение о войне, которое вошло во все антологии военной поэзии:
Я только раз видала рукопашный,
Раз наяву. И тысячу — во сне.
Кто говорит, что на войне не страшно,
Тот ничего не знает о войне.
После излечения Друнина была признана инвалидом и комиссована. Вернулась в Москву. Попыталась поступить в Литературный институт, но неудачно — её стихи были признаны незрелыми. Не попав в институт, оставаться в Москве Юля не захотела и решила вернуться на фронт. К счастью, её признали годной к строевой службе.
Друнина попала в 1038-й самоходный артиллерийский полк 3-го Прибалтийского фронта. Воевала в Псковской области, затем в Прибалтике. В одном из боёв была контужена и 21 ноября 1944 года признана негодной к несению военной службы. Закончила войну в звании старшины медицинской службы. За боевые отличия была награждена орденом Красной звезды и медалью «За отвагу».
Пережитое на войне стало отправной точкой в развитии поэтического мировосприятия Друниной и сквозной темой её творчества.
До сих пор не совсем понимаю,
Как же я, и худа, и мала,
Сквозь пожары к победному Маю
В кирзачах стопудовых дошла.И откуда взялось столько силы
Даже в самых слабейших из нас?..
Что гадать! — Был и есть у России
Вечной прочности вечный запас.
В декабре 1944 года Юлия Друнина снова возвращается в Москву. Несмотря на то, что шла уже середина учебного года, она сразу же пришла в Литературный институт и стала посещать занятия первого курса. Выгнать инвалида войны никто не решился. В Литературном институте в конце 1944 года Юлия Друнина познакомилась со своим однокурсником, фронтовиком, комиссованным по ранению, и начинающим поэтом Николаем Старшиновым. Вскоре они поженились. В 1946 году родилась дочь Елена. Из-за замужества и рождения дочери Юлия пропустила несколько лет учёбы в институте и закончила его только в 1952 году. Стихов в тот период не писала. Молодая семья ютилась в маленькой комнатке, в общей квартире, жили сверхбедно, впроголодь. В 1960 году Друнина и Старшинов расстались.
В начале 1945 года в журнале «Знамя» была напечатана подборка стихов Юлии Друниной, в 1948 году — стихи «В солдатской шинели». В марте 1947 года Друнина приняла участие в Первом Всесоюзном совещании молодых писателей, была принята в Союз писателей, что поддержало её материально и дало возможность продолжать свою творческую деятельность. В 1948 году вышла первая книга стихов Юлии Друниной «В солдатской шинели».
В последующие годы сборники выходили один за другим: в 1955 году — сборник «Разговор с сердцем», в 1958 году — «Ветер с фронта», в 1960 году — «Современники», в 1963 году — «Тревога» и другие сборники. В 1967 году Друнина побывала в Германии, в Западном Берлине. Во время поездки по ФРГ её спросили: «Как Вы сумели сохранить нежность и женственность после участия в такой жестокой войне?». Она ответила: «Для нас весь смысл войны с фашизмом именно в защите этой женственности, спокойного материнства, благополучия детей, мира для нового человека».
В 1970-е годы выходят сборники: «В двух измерениях», «Я родом не из детства», «Окопная звезда», «Не бывает любви несчастливой» и другие. В 1980 году — «Бабье лето», в 1983 году — «Солнце — на лето». Среди немногих прозаических произведений Друниной — повесть «Алиска» (1973), автобиографическая повесть «С тех вершин…» (1979), публицистика.
В 1954 году Юлия Друнина поступила на сценарные курсы при Союзе кинематографистов. Здесь она познакомилась с известным киносценаристом Алексеем Яковлевичем Каплером. Любовь вспыхнула сразу, но ещё шесть лет Юлия боролась с этим чувством, сохраняя верность мужу, пытаясь сохранить семью. В 1960 году Друнина всё-таки рассталась с Николаем Старшиновым и, забрав с собой дочку, ушла к Каплеру, который также развёлся. Супружество Каплера и Друниной, продлившееся 19 лет, было очень счастливым. Юлия посвятила мужу, своей любви к нему, огромное количество стихов — хотя и меньше, чем о войне, но больше, чем о чём бы то ни было другом. Смерть Каплера в 1979 году так и осталась для Друниной невосполнимой утратой.
С большими надеждами на лучшее будущее Юлия Друнина восприняла перестройку конца 1980-х годов[источник не указан 2719 дней]. В 1990 году стала депутатом Верховного Совета СССР, много выступала в периодической печати не только со стихами, но и с публицистическими статьями, в которых с тревогой писала о том, как неоднозначно проходит перестройка, как у многих людей происходит девальвация высоко ценимых ею моральных и гражданских ценностей. На вопрос, зачем она баллотировалась в депутаты, Друнина однажды ответила: «Единственное, что меня побудило это сделать, — желание защитить нашу армию, интересы и права участников Великой Отечественной войны и войны в Афганистане». Разочаровавшись в полезности этой деятельности и поняв, что сделать ничего существенного не сможет, вышла из депутатского корпуса. В августе 1991 года (во время путча ГКЧП) участвовала в защите Белого Дома. В беседе с одним из депутатов объяснила свой приход желанием защитить Ельцина.
Юлия Друнина трагически ушла из жизни, покончив с собой 21 ноября 1991 года. Основной причиной самоубийства, судя по всему, послужили крушение общественных идеалов и развал страны.
В одном из писем, написанных перед уходом из жизни, Друнина так описывала свои переживания: «…Почему ухожу? По-моему, оставаться в этом ужасном, передравшемся, созданном для дельцов с железными локтями мире, такому несовершенному существу, как я, можно, только имея крепкий личный тыл…»
Судный час
Покрывается сердце инеем —
Очень холодно в судный час…
А у вас глаза как у инока —
Я таких не встречала глаз.Ухожу, нету сил. Лишь издали
(Всё ж, крещёная!) помолюсь
За таких вот, как вы, — за избранных
Удержать над обрывом Русь.Но боюсь, что и вы бессильны.
Потому выбираю смерть.
Как летит под откос Россия,
Не могу, не хочу смотреть!
По воспоминаниям крымского политического деятеля Леонида Грача, Юлия Друнина, «как и многие в те дни, не смогла смириться с происходящим. Открыла в своём гараже, где у неё стоял „москвич“, выхлопную трубу и задохнулась. Нашли её предсмертную записку, где она просила похоронить её возле мужа, известного драматурга Алексея Каплера. В своё время Друнина и Каплер отдыхали в Коктебеле и ходили по 25 километров в Старый Крым. Наверное, поэтому Друнина похоронила его на Старокрымском кладбище»[5].
На входной двери дачи, в гараже которой она покончила с собой, Друнина оставила записку, обращённую к зятю: «Андрюша, не пугайся. Вызови милицию и вскройте гараж»[6].
Семья[править | править код]
- Первый муж (1945—1960) — поэт Николай Старшинов (1924—1998)
- дочь Елена (род. 1946)
- внучка Александра (род. 1971)
- трое правнуков
- Второй муж (1960—1979) — киносценарист Алексей Каплер (1903—1979)
Награды и премии[править | править код]
- Государственная премия РСФСР имени М. Горького (1975) — за книгу стихов «Не бывает любви несчастливой» (1973)
- Орден Отечественной войны 1-й степени (11 марта 1985)
- Два ордена Трудового Красного Знамени (8 мая 1974, 8 мая 1984)
- Орден Красной Звезды (15 октября 1944)
- Орден «Знак Почёта» (28 октября 1967)
- Медаль «За отвагу» (23 января 1944)
- Медаль «За победу над Германией в Великой Отечественной войне 1941—1945 гг.»
- Серебряная медаль имени А. А. Фадеева (1973)
- другие медали
Факты[править | править код]
- Крымские астрономы Николай и Людмила Черных 8 октября 1969 года открыли новую малую планету, получившую порядковый номер 3804, и назвали её в честь Юлии Друниной.
- Александра Пахмутова написала песни на стихотворение Юлии Друниной «Походная кавалерийская».
- Анатолий Аксенфельд сочинил мелодию на стихотворение Юлии Друниной «Ты — рядом», которую исполнила Анна Герман.
- Андрей Петров написал песню на стихи Юлии Друниной «На кургане». Исполняли эту песню Людмила Сенчина, Майя Кристалинская, Лидия Клемент и Гелена Великанова.
- Евгений Жарковский написал песню на стихи Юлии Друниной «Сверстницы». Исполняла песню Инна Таланова.
Примечания[править | править код]
Библиография[править | править код]
- В солдатской шинели. — М., 1948.
- Мой друг. — М., 1965.
- Избранная лирика. — М. : Молодая Гвардия, 1968. — (Библиотечка избранной лирики).
- Алиска. — М. : Советская Россия, 1973.
- Избранное. — М., 1977.
- Избранное. — М., 1979.
- Избранные произведения : в 2 т. — М. : Художественная литература, 1981.
- Мы обетам верны. — М. : Правда, 1983. — (Библиотека «Огонька» ; № 34).
- Избранное : в 2 т.. — М. : Художественная литература, 1989.
- Мир до невозможности запутан : стихотворения и поэмы. — М. : Русская книга, 1997.
- Не бывает любви несчастливой. — М. : Советская Россия, 1997.
- Неповторимый звёздный час. — Эксмо-Пресс, 2000. — ISBN 5-04-004803-8.
- Память сердца : Стихотворения. — Эксмо-Пресс, 2002. — ISBN 5-04-009206-7.
- Есть время любить. — Эксмо, 2004. — ISBN 5-699-06272-6.
- Не бывает любви несчастливой. — Эксмо, 2005. — ISBN 5-699-07657-3.
- А люблю я, как любят поэты. — Эксмо, 2006. — ISBN 5-699-18127-X.
О Юлии Друниной
- Русские писатели и поэты. Краткий биографический словарь. — М., 2000.
- Старшинов Н. К. Планета «Юлия Друнина» // Русский Дом. — № 2.
Дискография[править | править код]
- 1973 — Стихотворения. Десятидюймовая виниловая пластинка (гранд) с авторским чтением стихов. 26 стихотворений (Мелодия 33Д33625-26)
- 1978 — Юлия Друнина. Стихи разных лет // Кругозор. — 1978. — № 3.
- 1981 — Глядят на нас фронтовики. Стихотворение «Качается рожь несжатая» (2 LP Мелодия — С 60-15615-16)
- 1985 — Строки огненных лет : Поэты-фронтовики читают свои стихи // Кругозор. — 1985. — № 5.
Фильмография[править | править код]
- 1976 — Вечер поэзии. Юлия Друнина и другие поэты читают свои стихи во дворце спорта «Лужники»
- 2005 — Последняя осень Юлии Друниной (документальный фильм)
- 2014 — Больше, чем любовь. Алексей Каплер и Юлия Друнина (документальный фильм)
Ссылки[править | править код]
- Юлия Друнина. Неофициальный сайт
- Юлия Друнина на поэту.рф
- Юлия Друнина в библиотеке Максима Мошкова
- Юлия Друнина на militera.lib.ru
- Сидорчик, Андрей. Солдат с душой романтика. Юлию Друнину убила не война, а гибель державы (10 мая 2014). Дата обращения 8 мая 2017.
- Юлия Друнина читает стихи
Источник