Самое скучное на свете чужие сны и чужой блуд

Подготовил: Дмитрий Сироткин

Представляю вам подборку цитат поэта Анны Ахматовой (1889 — 1966).

Судьба Ахматовой и ее близких в стране Советов сложилась трагично, недаром она получила прозвище Муза Плача.

Цитаты разнесены по темам: отношения, о себе, любовь, родина, поэзия, жизненная этика, женщины и мужчины, жизнь, переживания, смерть, мать, слово, счастье, люди, ад, брак, одиночество, время, Бог, музыка.

Об отношениях

От других мне хвала, что зола. От тебя и хула – похвала.

Несносен ты и своенравен, Но почему-то всех милей.
Было душно от жгучего света,
А взгляды его — как лучи.
Я только вздрогнула: этот 
Может меня приручить.

Ты выдумал меня. Такой на свете нет, такой на свете быть не может.

И радость, и печаль до дна я пила, как воду из ковша. Я знаю всё, но я не знаю, какая у тебя душа.

И когда друг друга проклинали
В страсти, раскаленной добела,
Оба мы еще не понимали,
Как земля для двух людей мала

Настоящую нежность не спутаешь ни с чем, и она тиха, но ты всегда точно знаешь о её присутствии.

Больше нет ни измен, ни предательств,
И до света не слушаешь ты,
Как струится поток доказательств
Несравненной моей правоты.

Ты был испуган нашей первой встречей, а я уже молилась о второй.

Я пью за разоренный дом,
За злую жизнь мою,
За одиночество вдвоем,
И за тебя я пью,-
За ложь меня предавших губ,
За мертвый холод глаз,
За то, что мир жесток и груб,
За то, что Бог не спас.

И упало каменное слово
На мою еще живую грудь.
Ничего, ведь я была готова.
Справлюсь с этим как-нибудь.
У меня сегодня много дела:
Надо память до конца убить,
Надо, чтоб душа окаменела,
Надо снова научиться жить.

Брошена! Придуманное слово —
Разве я цветок или письмо?
А глаза глядят уже сурово
В потемневшее трюмо.

Прости, что я жила скорбя И солнцу радовалась мало. Прости, прости, что за тебя Я слишком многих принимала.

Приходи на меня посмотреть.
Приходи. Я живая. Мне больно.
Этих рук никому не согреть,
Эти губы сказали: «Довольно!»

О себе

Я получила прозвище «дикая девочка», потому что ходила босиком, бродила без шляпы, бросалась с лодки в открытое море, купалась во время шторма, и загорала до того, что сходила кожа, и всем этим шокировала провинциальных севастопольских барышень.

Какая есть. Желаю вам другую. Получше.

Так много камней брошено в меня,
Что ни один из них уже не страшен,
И стройной башней стала западня,
Высокою среди высоких башен.

Скажите, зачем великой моей стране, изгнавшей Гитлера со всей его техникой, понадобилось пройти всеми танками по грудной клетке одной больной старухи?

Я была в великой славе, испытала величайшее бесславие – и убедилась, что, в сущности, это одно и то же.

Я всем прощение дарую,
И в Воскресение Христа,
Меня предавших в лоб целую,
А не предавшего — в уста.

Когда я называю по привычке
Моих друзей заветных имена,
Всегда на этой странной перекличке
Мне отвечает только тишина.

Люди, которые меня не уважают, ко мне не ходят, потому что им неинтересно; а люди, которые меня уважают, не ходят из уважения, боятся побеспокоить.

Другие уводят любимых, —
Я с завистью вслед не гляжу, —
Одна на скамье подсудимых
Я скоро полвека сижу.

О любви

Любовь покоряет обманно
Напевом простым, неискусным.

Двадцать первое. Ночь. Понедельник.
Очертанья столицы во мгле.
Сочинил же какой-то бездельник,
Что бывает любовь на земле.

Должен на этой земле испытать каждый любовную пытку.

А назавтра опять мне играть свою роль И смеяться опять невпопад Помнишь ты говорил что любовь — это боль? Ты ошибся. Любовь — это ад.

Столько просьб у любимой всегда!
У разлюбленной просьб не бывает.

Самые темные дни в году
Светлыми стать должны.
Я для сравнения слов не найду —
Так твои губы нежны.

И только в пламени любви разрушится стена обид, непонимания и лени!Долгим взглядом твоим истомленная, И сама научилась томить.

Из ребра твоего сотворенная,
Как могу я тебя не любить?

Есть в близости людей заветная черта,
Ее не перейти влюбленности и страсти…

Не будем пить из одного стакана
Ни воду мы, ни сладкое вино,
Не поцелуемся мы утром рано,
А ввечеру не поглядим в окно.
Ты дышишь солнцем, я дышу луною,
Но живы мы любовию одною.

Так дни идут, печали умножая.
Как за тебя мне Господа просить?
Ты угадал: моя любовь такая,
Что даже ты не мог её убить.

Все, кого ты вправду любила,
Живыми останутся для тебя.

О родине

Мне голос был. Он звал утешно, Он говорил: «Иди сюда, Оставь свой край глухой и грешный, Оставь Россию навсегда. Я кровь от рук твоих отмою, Из сердца выну черный стыд, Я новым именем покрою Боль поражений и обид». Но равнодушно и спокойно Руками я замкнула слух, Чтоб этой речью недостойной Не осквернился скорбный дух!

Горькую обновушку
Другу шила я.
Любит, любит кровушку
Русская земля.

В сущности, никто не знает, в какую эпоху он живет. Так и мы не знали в начале десятых годов, что жили накануне европейской войны и Октябрьской революции.

Изгнания воздух горький
Как отравленное вино.

Мы знаем, что ныне лежит на весах
И что совершается ныне.
Час мужества пробил на наших часах,
И мужество нас не покинет.
Не страшно под пулями мертвыми лечь,
Не горько остаться без крова, —
И мы сохраним тебя, русская речь,
Великое русское слово.

Достоевский знал много, но не всё. Он, например, думал, что если убьёшь человека, то станешь Раскольниковым. А мы сейчас знаем, что можно убить пять, десять, сто человек и вечером пойти в театр.

Здесь девушки прелестнейшие спорят
За честь достаться в жены палачам,
Здесь праведных пытают по ночам
И голодом неукротимым морят.

Теперь арестанты вернутся, и две России глянут друг другу в глаза: та, что сажала, и та, которую посадили.

О поэзии

Когда б вы знали, из какого сора
Растут стихи, не ведая стыда…

Можно быть замечательным поэтом, но писать плохие стихи.

Стихи, даже самые великие, не делают автора счастливым.

У поэта существуют тайные отношения со всем, что он когда-то сочинил, и они часто противоречат тому, что думает о том или ином стихотворении читатель.

Моя душа закрыта ото всех,
И лишь стихи приоткрывают дверцу.
И нет покоя ищущему сердцу…
Не всем дано увидеть её свет.

Дар поэта невозможно забрать, кроме таланта ему ничего не нужно.

Не повторяй — душа твоя богата —
Того, что было сказано когда-то,
Но, может быть, поэзия сама —
Одна великолепная цитата.

Стихи еще делятся на такие, о которых поэт может вспомнить, как он писал их, и на такие, которые как бы самозародились. В одних автор обречен слышать голос скрипки, некогда помогавшей ему их сочинить, в других — стук вагона, мешавшего ему их написать. Стихи могут быть связаны с запахами духов и цветов.

О жизненной этике

Кто чего боится,
То с тем и случится, —
Ничего бояться не надо.

Сильней всего на свете
Лучи спокойных глаз.

Жить — так на воле,
Умирать — так дома.

Измену простить можно, а обиду нельзя.

Когда на улице кричат «Дурак!» не обязательно оборачиваться.

О женщинах и мужчинах

Мужчины, вы думаете женщины любят красавцев или героев? Нет, они любят тех, кто ими занимается!

Могла ли Биче, словно Дант, творить,
Или Лаура жар любви восславить?
Я научила женщин говорить…
Но, Боже, как их замолчать заставить!

Восьмое марта выдумали импотенты. Как можно вспоминать о женщине один раз в году?

Ромео не было, Эней, конечно, был.

О жизни

Все мы немного у жизни в гостях. Жизнь — это только привычка.

Один идет прямым путем, Другой идет по кругу И ждет возврата в отчий дом, Ждет прежнюю подругу. А я иду — за мной беда, Не прямо и не косо, А в никуда и в никогда, Как поезда с откоса.

Самое скучное на свете — чужие сны и чужой блуд.

Я научилась просто, мудро жить, Смотреть на небо и молиться Богу, И долго перед вечером бродить, Чтоб утомить ненужную тревогу.

О переживаниях

Вы знаете, что такое пытка надеждой? После отчаяния наступает покой, а от надежды сходят с ума.

Чьи-то взгляды слишком уж нежны
в нежном воздухе едва нагретом
Я уже заболеваю летом, еле выздоровев от зимы.

Весна! Это всего лишь пять букв, но так много в ней надежд и веры в лучшее, и счастья.

Нет ничего более полезного для нервов, чем побывать там, где никогда не был.

О смерти

Когда умрем, темней не станет, А станет, может быть, светлей.

Смерти нет — это всем известно,
Повторять это стало пресно,
А что есть — пусть расскажут мне.

А смерти бояться не надо, и слова этого бояться не надо. В жизни есть много такого, что гораздо страшнее, чем смерть. Вся грязь, вся мерзость происходят от боязни смерти. А эти интеллигентские штучки, что умирает кто-то другой, плохой, а не мы, — надо бросить. Именно мы погибаем, мы умираем, а никто другой.

О матери

Магдалина билась и рыдала,
Ученик любимый каменел,
А туда, где молча Мать стояла,
Так никто взглянуть и не посмел.

Семнадцать месяцев кричу,
Зову тебя домой,
Кидалась в ноги палачу,
Ты сын и ужас мой.
Все перепуталось навек,
И мне не разобрать
Теперь, кто зверь, кто человек,
И долго ль казни ждать.

О слове

О, есть неповторимые слова,
Кто их сказал — истратил слишком много.
Неистощима только синева
Небесная, и милосердье Бога.

Ржавеет золото и истлевает сталь,
Крошится мрамор. К смерти все готово.
Всего прочнее на земле — печаль,
И долговечней — царственное слово.

О счастье

А я была дерзкой, злой и веселой
И вовсе не знала, что это — счастье.

Тот счастлив, кто прошел среди мучений,
Среди тревог и страсти жизни шумной,
Подобно розе, что цветет бездумно,
И легче по водам бегущей тени.

О людях

Страшно выговорить, но люди видят только то, что хотят видеть, и слышат то,что хотят слышать. На этом свойстве человеческой природы держиться 90% чудовищных слухов, ложных репутаций, свято сбереженных сплетен. Несогласных со мной я только прошу вспомнить то, что им приходилось слышать о самих себе.

Благовоспитанный человек не обижает другого по неловкости. Он обижает только намеренно.

Об аде

Я спросила: «Чего ты хочешь?» Он ответил: «Быть с тобой в аду».

Стояла долго я у врат тяжелых ада,
Но было тихо и темно в аду…О, даже
Дьяволу меня не надо! Куда же я пойду?

О браке

Он любил три вещи на свете: За вечерней пенье, белых павлинов И стертые карты Америки. Не любил, когда плачут дети, Не любил чая с малиной И женской истерики А я была его женой.

Тебе покорной? Ты сошел с ума!
Покорна я одной Господней воле.
Я не хочу ни трепета, ни боли,
Мне муж — палач, а дом его — тюрьма.

Об одиночестве

Есть уединение и одиночество. Уединения ищут, одиночества бегут. Ужасно, когда с твоей комнатой никто не связан, никто в ней не дышит, никто не ждёт твоего возвращения.

Сплю — она одна надо мною.
Ту, что люди зовут весною,
Одиночеством я зову.

О времени

Что войны, что чума? — конец им виден скорый,
Их приговор почти произнесен.
Но кто нас защитит от ужаса, который
Был бегом времени когда-то наречен?

Будущее, как известно, бросает свою тень задолго до того, как войти.

О Боге

В каждом древе распятый Господь,
В каждом колосе тело Христово,
И молитвы пречистое слово
Исцеляет болящую плоть.

Для Бога мёртвых нет.

О музыке

Я у музыки прошу
Пощады в день осенний,
Чтоб в ней не слышался опять
Тот голос — страшной тени.

А та, кого мы музыкой зовем
За неименьем лучшего названья,
Спасет ли нас?

О разном

И в мире нет людей бесслёзней,
Надменнее и проще нас.

Сознание неправды денег неистребимо в русской душе.

Рухнул в себя, как в пропасть.

Против кого дружите?

Курение — это цепь унижений, все время надо спрашивать у кого-то разрешение.

Не давай мне ничего на память: Знаю я, как память коротка.

Безусловно, способность Ахматовой духовно выстоять под мощным давлением целого государства в течение десятилетий восхищает.

Цитаты про Ахматову

• Н. Гумилев:
  • А ночью в небе древнем и высоком
  • Я вижу записи судеб моих
  • И ведаю, что обо мне, далеком,
  • Звенит Ахматовой сиренный стих.
• О. Мандельштам: Ахматова привнесла в русскую поэзию всю огромную сложность и психологическое богатство русского романа XIX века.
• М. Цветаева:
  • В утренний сонный час,
  • ― Кажется, четверть пятого, ―
  • Я полюбила Вас,
  • Анна Ахматова. (кстати, цитаты Цветаевой)
• К. Чуковский: Сталинская полицейщина разбилась об Ахматову. Десятки опричников, вооруженных всевозможными орудиями пытки, револьверамиЮ пушками — напали на беззащитную женщину, и она оказалась сильнее. Она победила их всех. Слово поэта всегда сильнее всех полицейских насильников. 
• Б. Слуцкий:
  • Долголетье исправит
  • Все долги лихолетья.
  • И Ахматову славят,
  • Кто стегал её плетью.
• И. Бродский: В определенные периоды истории поэзия — и только она — оказывается способной иметь дело с действительностью, придавая ей форму, позволяющую ее осознать и удержать в сознании. В этом смысле вся нация взяла псевдоним Ахматовой — что объясняет ее популярность и, что более существенно, позволило ей не только говорить от имени всей нации, но и сообщить нации нечто, о чем та не имела представления. Она была, в сущности, поэтом человеческих связей: лелеемых, интенсивных, прерванных. Она продемонстрировала их эволюцию — сначала через призму индивидуальной души, затем через призму истории, которая выпала на долю ее и ее народа. Этим, похоже, возможности оптики и исчерпываются. (кстати, цитаты Бродского)

В дополнение вы можете прочитать:

• цитаты Пушкина
• цитаты Есенина
• цитаты Маяковского
• цитаты Бунина
• цитаты Куприна
• цитаты Брюсова

Буду признателен, если вы поделитесь с друзьями ссылкой на статью в социальных сетях. Воспользуйтесь кнопками сетей ниже. 

Комментарии также всячески приветствуются!