Еще той ночью игры снились детям

22 èþíÿ 1941 ãîäà. ÏÎÌÍÈÒÅ!

***************************

ÑÒÅÏÀÍ  ÙÈÏÀרÂ

22 èþíÿ 1941 ãîäà

Êàçàëîñü, áûëî õîëîäíî öâåòàì,
è îò ðîñû îíè ñëåãêà ïîáë¸êëè.
Çàðþ, ÷òî øëà ïî òðàâàì è êóñòàì,
îáøàðèëè íåìåöêèå áèíîêëè.

Öâåòîê, â ðîñèíêàõ âåñü, ê öâåòêó ïðèíèê,
è ïîãðàíè÷íèê ïðîòÿíóë ê íèì ðóêè.
À íåìöû, êîí÷èâ êîôå ïèòü, â òîò ìèã
âëåçàëè â òàíêè, çàêðûâàëè ëþêè.

Òàêîþ âñ¸ äûøàëî òèøèíîé,
÷òî âñÿ çåìëÿ åùå ñïàëà, êàçàëîñü.
Êòî çíàë, ÷òî ìåæäó ìèðîì è âîéíîé
âñåãî êàêèõ-òî ïÿòü ìèíóò îñòàëîñü!

ß î äðóãîì íå ïåë áû íè î ÷¸ì,
à ñëàâèë áû âñþ æèçíü ñâîþ äîðîãó,
êîãäà á àðìåéñêèì ñêðîìíûì òðóáà÷îì
ÿ ýòè ïÿòü ìèíóò òðóáèë òðåâîãó.
1943

***************

ÊÎÍÑÒÀÍÒÈÍ ÑÈÌÎÍÎÂ

ÌÀÉÎÐ ÏÐÈ嬂 ÌÀËÜ×ÈØÊÓ ÍÀ ËÀÔÅÒÅ

Ìàéîð ïðèâåç ìàëü÷èøêó íà ëàôåòå,
Ïîãèáëà ìàòü, ñûí íå ïðîñòèëñÿ ñ íåé.
Çà äåñÿòü ëåò íà òîì è ýòîì ñâåòå
Åìó çà÷òóòñÿ ýòè äåñÿòü äíåé.

Åãî âåçëè èç êðåïîñòè, èç Áðåñòà
Áûë èñöàðàïàí ïóëÿì ëàôåò
Îòöó êàçàëîñü, ÷òî íàäåæíåé ìåñòà
Îòíûíå â ìèðå äëÿ ðåáåíêà íåò.

Îòåö áûë ðàíåí, è ðàçáèòà ïóøêà
Ïðèâÿçàííûé ê ùèòó, ÷òîá íå óïàë,
Ïðèæàâ ê ãðóäè çàñíóâøóþ èãðóøêó
Ñåäîé ìàëü÷èøêà íà ëàôåòå ñïàë.

Ìû øëè åìó íàâñòðå÷ó èç Ðîññèè.
Ïðîñíóâøèñü, îí ìàõàë âîéñêàì ðóêîé…
Òû ãîâîðèøü, ÷òî åñòü åùå äðóãèå,
×òî ÿ òàì áûë è ìíå ïîðà äîìîé…

Òû ýòî ãîðå çíàåøü ïîíàñëûøêå,
À íàì îíî îáîðâàëî ñåðäöà.
Êòî ðàç óâèäåë ýòîãî ìàëü÷èøêó
Äîìîé ïðèéòè íå ñìîæåò äî êîíöà.

ß äîëæåí âèäåòü òåìè æå ãëàçàìè
Êîòîðûìè ÿ ïëàêàë òàì, â ïûëè,
Êàê òîò ìàëü÷èøêà âîçâðàòèòñÿ ñ íàìè
È ïîöåëóåò ãîðñòü ñâîåé çåìëè.

Çà âñå, ÷åì ìû ñ òîáîþ äîðîæèëè,
Ïðèçâàë íàñ ê áîþ âîèíñêèé çàêîí.
Òåïåðü ìîé äîì íå òàì, ãäå ïðåæäå æèëè,
À òàì, ãäå îòíÿò ó ìàëü÷èøêè îí.
1941 ãîä

***************
ÞËÈß ÄÐÓÍÈÍÀ

ÇÈÍÊÀ

Ìû ëåãëè ó ðàçáèòîé åëè.
Æäåì, êîãäà æå íà÷íåò ñâåòëåòü.
Ïîä øèíåëüþ âäâîåì òåïëåå
Íà ïðîäðîãøåé, ãíèëîé çåìëå.
— Çíàåøü, Þëüêà, ÿ — ïðîòèâ ãðóñòè,
Íî ñåãîäíÿ îíà íå â ñ÷åò.
Äîìà, â ÿáëî÷íîì çàõîëóñòüå,
Ìàìà, ìàìêà ìîÿ æèâåò.
Ó òåáÿ åñòü äðóçüÿ, ëþáèìûé,
Ó ìåíÿ — ëèøü îíà îäíà.
Ïàõíåò â õàòå êâàøíåé è äûìîì,
Çà ïîðîãîì áóðëèò âåñíà.
Ñòàðîé êàæåòñÿ: êàæäûé êóñòèê
Áåñïîêîéíóþ äî÷êó æäåò…
Çíàåøü, Þëüêà, ÿ — ïðîòèâ ãðóñòè,
Íî ñåãîäíÿ îíà íå â ñ÷åò.
Îòîãðåëèñü ìû åëå-åëå.
Âäðóã ïðèêàç: «Âûñòóïàòü âïåðåä!»
Ñíîâà ðÿäîì, â ñûðîé øèíåëè
Ñâåòëîêîñûé ñîëäàò èäåò.

Ñ êàæäûì äíåì ñòàíîâèëîñü ãîðøå.
Øëè áåç ìèòèíãîâ è çíàìåí.
 îêðóæåíüå ïîïàë ïîä Îðøåé
Íàø ïîòðåïàííûé áàòàëüîí.
Çèíêà íàñ ïîâåëà â àòàêó.
Ìû ïðîáèëèñü ïî ÷åðíîé ðæè,
Ïî âîðîíêàì è áóåðàêàì
×åðåç ñìåðòíûå ðóáåæè.
Ìû íå æäàëè ïîñìåðòíîé ñëàâû.-
Ìû õîòåëè ñî ñëàâîé æèòü.
…Ïî÷åìó æå â áèíòàõ êðîâàâûõ
Ñâåòëîêîñûé ñîëäàò ëåæèò?
Åå òåëî ñâîåé øèíåëüþ
Óêðûâàëà ÿ, çóáû ñæàâ…
Áåëîðóññêèå âåòðû ïåëè
Î ðÿçàíñêèõ ãëóõèõ ñàäàõ.

— Çíàåøü, Çèíêà, ÿ ïðîòèâ ãðóñòè,
Íî ñåãîäíÿ îíà íå â ñ÷åò.
Ãäå-òî, â ÿáëî÷íîì çàõîëóñòüå,
Ìàìà, ìàìêà òâîÿ æèâåò.
Ó ìåíÿ åñòü äðóçüÿ, ëþáèìûé,
Ó íåå òû áûëà îäíà.
Ïàõíåò â õàòå êâàøíåé è äûìîì,
Çà ïîðîãîì ñòîèò âåñíà.
È ñòàðóøêà â öâåòàñòîì ïëàòüå
Ó èêîíû ñâå÷ó çàæãëà.
…ß íå çíàþ, êàê íàïèñàòü åé,
×òîá òåáÿ îíà íå æäàëà?!

***************

ÞËÈß ÄÐÓÍÈÍÀ

 ØÈÍÅËÜÊÅ

«Â øèíåëüêå, ïåðåøèòîé ïî ôèãóðå,
Îíà ïðîøëà ñêâîçü ôðîíòîâûå áóð腻 —
×èòàþ è ñòàíîâèòñÿ ñìåøíî:
 òå äíè ôèãóðêàìè áëèñòàëè ëèøü â êèíî,
Äà â ïîâåñòÿõ, ïðîñòèòå, òûëîâûõ,
Äà êîå-ãäå â øòàáàõ ïðèôðîíòîâûõ.
Íî ïî-äðóãîìó áûëî íà âîéíå —
Íå â òðåòüåì ýøåëîíå, à â îãíå.
…Ñ ðàññâåòîì òàíêè îòáèâàòü îïÿòü,
Íó, à ïîêà äàíà êîìàíäà ñïàòü.
Ñûðîé îêîï — ñîëäàòñêàÿ ïîñòåëü,
À îäåÿëî — âîëãëàÿ øèíåëü.
Óêðûëñÿ, êàê ïîëîæåíî, ñîëäàò:
Ïîëà øèíåëè — ïîä, ïîëà øèíåëè — íàä.
Êóäà óæ òóò å¸ ïåðåøèâàòü!
Ñ ðàññâåòîì òàíêè ðèíóòñÿ îïÿòü,
À ïîñëå (åñëè íå ñûðà çåìëÿ!) —
Ñàíðîòà, ìåäñàíáàò, ãîñïèòàëÿ…
Åäâà íàðêîçà îòîéä¸ò òóìàí,
Ïðèõîäÿò ìûñëè ïîáîëüíåå ðàí:
«Ëåæèøü, à òàì òÿæ¸ëûå áîè,
Òàì ïàäàþò òîâàðèùè òâî腻
È âîò îïÿòü áðåä¸øü òû ñ âåùìåøêîì,
Áðåçåíòîâûì ñòÿíóâøèñü ðåìåøêîì.
Øèíåëü äî ïÿò, îáðèòà ãîëîâà —
Äî êðàñîòû ëè òóò, äî ùåãîëüñòâà?
Îïÿòü îêîï — ñîëäàòñêàÿ ïîñòåëü,
À îäåÿëî — âîëãëàÿ øèíåëü.
Êóäà å¸ ïåðåøèâàòü? Ñìåøíî!
Ïåðåäíèé êðàé, ïðîñòèòå, íå êèíî…

**************

ÀËÅÊÑÅÉ  ÑÓÐÊÎÂ

ÄÎÐÎÃÈ ÂÅÄÓÒ ÍÀ ÇÀÏÀÄ

Äàæå åëüíèê íà ñòóæå íàñêâîçü ïðîäðîã,
Äàæå çâ¸çäû æìóòñÿ ê ëóíå,
À îíè èäóò âïåð¸ä áåç äîðîã,
Ïî ñóãðîáàì, ïî öåëèíå.

À îíè èäóò ïî ïîÿñ â ñíåãó,
 ò¸ìíûõ ÷àùàõ òîðÿò ïóòè.
Íå ñäåðæàòü èõ íàïîð áîåâîé âðàãó,
Îò øòûêîâ è ïóëü íå óéòè.

Íå ñòðàøèò èõ ñðàæåíèé ãîðÿ÷èé äûõ.
Âåäü â ñåëå, çà ðåêîé, âíèçó,
Ïîñåäåâøèå ìàòåðè âñòðåòÿò èõ,
Óòèðàÿ ïëàòêîì ñëåçó.

Âåäü íàâñòðå÷ó èì âûéäåò èç ëåñó äåä
Ñ àâòîìàòîì ÷óæèì â ðóêå.
— Äîðîãèå, — øåïí¸ò èì ñîëäàòêà âñëåä
Íà ðîäíîì, ðîäíîì ÿçûêå.

Êòî ïðîø¸ë çäåñü ñ ìå÷îì, îò ìå÷à óìð¸ò,
Êàê ëåãëà Áîíàïàðòà ðàòü.
Êàæäûé êóñò îïàë¸ííûé çîâ¸ò âïåð¸ä.
Êàæäûé ì¸ðòâûé âåëèò êàðàòü.

Ïóñòü ìåòåëü ïî ïîëÿì íå óñòàíåò ìåñòü,
Íå ñîáüþòñÿ ïîëêè ñ ïóòè.
Íàñ íà Çàïàä âåäóò ëþáîâü è ìåñòü,
È âðàãó îò íàñ íå óéòè.

23 ôåâðàëÿ 1942

***************

ÌÓÑÀ ÄÆÀËÈËÜ

ÂÀÐÂÀÐÑÒÂÎ

Îíè ñ äåòüìè ïîãíàëè ìàòåðåé
È ÿìó ðûòü çàñòàâèëè, à ñàìè
Îíè ñòîÿëè, êó÷êà äèêàðåé,
È õðèïëûìè ñìåÿëèñü ãîëîñàìè.
Ó êðàÿ áåçäíû âûñòðîèëè â ðÿä
Áåññèëüíûõ æåíùèí, õóäåíüêèõ ðåáÿò.
Ïðèøåë õìåëüíîé ìàéîð è ìåäíûìè ãëàçàìè
Îêèíóë îáðå÷åííûõ… Ìóòíûé äîæäü
Ãóäåë â ëèñòâå ñîñåäíèõ ðîù
È íà ïîëÿõ, îäåòûõ ìãëîþ,
È òó÷è îïóñòèëèñü íàä çåìëåþ,
Äðóã äðóãà ñ áåøåíñòâîì ãîíÿ…
Íåò, ýòîãî ÿ íå çàáóäó äíÿ,
ß íå çàáóäó íèêîãäà, âîâåêè!
ß âèäåë: ïëàêàëè, êàê äåòè, ðåêè,
È â ÿðîñòè ðûäàëà ìàòü-çåìëÿ.
Ñâîèìè âèäåë ÿ ãëàçàìè,
Êàê ñîëíöå ñêîðáíîå, îìûòîå ñëåçàìè,
Ñêâîçü òó÷ó âûøëî íà ïîëÿ,
 ïîñëåäíèé ðàç äåòåé ïîöåëîâàëî,
 ïîñëåäíèé ðàç…
Øóìåë îñåííèé ëåñ. Êàçàëîñü, ÷òî ñåé÷àñ
Îí îáåçóìåë. Ãíåâíî áóøåâàëà
Åãî ëèñòâà. Ñãóùàëàñü ìãëà âîêðóã.
ß ñëûøàë: ìîùíûé äóá ñâàëèëñÿ âäðóã,
Îí ïàäàë, èçäàâàÿ âçäîõ òÿæåëûé.
Äåòåé âíåçàïíî îõâàòèë èñïóã,—
Ïðèæàëèñü ê ìàòåðÿì, öåïëÿÿñü çà ïîäîëû.
È âûñòðåëà ðàçäàëñÿ ðåçêèé çâóê,
Ïðåðâàâ ïðîêëÿòüå,
×òî âûðâàëîñü ó æåíùèíû îäíîé.
Ðåáåíîê, ìàëü÷óãàí áîëüíîé,
Ãîëîâêó ñïðÿòàë â ñêëàäêàõ ïëàòüÿ
Åùå íå ñòàðîé æåíùèíû. Îíà
Ñìîòðåëà, óæàñà ïîëíà.
Êàê íå ëèøèòüñÿ åé ðàññóäêà!
Âñå ïîíÿë, ïîíÿë âñå ìàëþòêà.
— Ñïðÿ÷ü, ìàìî÷êà, ìåíÿ! Íå íàäî óìèðàòü! —
Îí ïëà÷åò è, êàê ëèñò, ñäåðæàòü íå ìîæåò äðîæè.
Äèòÿ, ÷òî åé âñåãî äîðîæå,
Íàãíóâøèñü, ïîäíÿëà äâóìÿ ðóêàìè ìàòü,
Ïðèæàëà ê ñåðäöó, ïðîòèâ äóëà ïðÿìî…
— ß, ìàìà, æèòü õî÷ó. Íå íàäî, ìàìà!
Ïóñòè ìåíÿ, ïóñòè! ×åãî òû æäåøü? —
È õî÷åò âûðâàòüñÿ èç ðóê ðåáåíîê,
È ñòðàøåí ïëà÷, è ãîëîñ òîíîê,
È â ñåðäöå îí âîíçàåòñÿ, êàê íîæ.
— Íå áîéñÿ, ìàëü÷èê ìîé. Ñåé÷àñ âçäîõíåøü òû
âîëüíî.
Çàêðîé ãëàçà, íî ãîëîâó íå ïðÿ÷ü,
×òîáû òåáÿ æèâûì íå çàêîïàë ïàëà÷.
Òåðïè, ñûíîê, òåðïè. Ñåé÷àñ íå áóäåò áîëüíî.—
È îí çàêðûë ãëàçà. È çààëåëà êðîâü,
Ïî øåå ëåíòîé êðàñíîé èçâèâàÿñü.
Äâå æèçíè íàçåìü ïàäàþò, ñëèâàÿñü,
Äâå æèçíè è îäíà ëþáîâü!
Ãðîì ãðÿíóë. Âåòåð ñâèñòíóë â òó÷àõ.
Çàïëàêàëà çåìëÿ â òîñêå ãëóõîé,
Î, ñêîëüêî ñëåç, ãîðÿ÷èõ è ãîðþ÷èõ!
Çåìëÿ ìîÿ, ñêàæè ìíå, ÷òî ñ òîáîé?
Òû ÷àñòî ãîðå âèäåëà ëþäñêîå,
Òû ìèëëèîíû ëåò öâåëà äëÿ íàñ,
Íî èñïûòàëà ëü òû õîòÿ áû ðàç
Òàêîé ïîçîð è âàðâàðñòâî òàêîå?
Ñòðàíà ìîÿ, âðàãè òåáå ãðîçÿò,
Íî âûøå ïîäíèìè âåëèêîé ïðàâäû çíàìÿ,
Îìîé åãî çåìëè êðîâàâûìè ñëåçàìè,
È ïóñòü åãî ëó÷è ïðîíçÿò,
Ïóñòü óíè÷òîæàò áåñïîùàäíî
Òåõ âàðâàðîâ, òåõ äèêàðåé,
×òî êðîâü äåòåé ãëîòàþò æàäíî,
Êðîâü íàøèõ ìàòåðåé…

***************

ÌÈÕÀÈË ÊÓËÜ×ÈÖÊÈÉ

ÂÎÉÍÀ — ÑÎÂÑÅÌ ÍÅ ÔÅÉÅÐÂÅÐÊ

Ìå÷òàòåëü, ôàíòàçåð, ëåíòÿé-çàâèñòíèê!
×òî? Ïóëè â êàñêó áåçîïàñíåé êàïåëü?
È âñàäíèêè ïðîíîñÿòñÿ ñî ñâèñòîì
âåðòÿùèõñÿ ïðîïåëëåðàìè ñàáåëü.
ß ðàíüøå äóìàë: «ëåéòåíàíò»
çâó÷èò: «Íàëåéòå íàì!»
È, çíàÿ òîïîãðàôèþ,
îí òîïàåò ïî ãðàâèþ.

Âîéíà — ñîâñåì íå ôåéåðâåðê,
à ïðîñòî — òðóäíàÿ ðàáîòà,
êîãäà,
÷åðíà îò ïîòà,
ââåðõ
ñêîëüçèò ïî ïàõîòå ïåõîòà.
Ìàðø!
È ãëèíà â ÷àâêàþùåì òîïîòå
äî ìîçãà êîñòåé ïðîìåðçøèõ íîã
íàâîðà÷èâàåòñÿ íà ÷eáîòû
âåñîì õëåáà â ìåñÿ÷íûé ïàåê.
Íà áîéöàõ è ïóãîâèöû âðîäå
÷åøóè òÿæåëûõ îðäåíîâ.
Íå äî îðäåíà.
Áûëà áû Ðîäèíà
ñ åæåäíåâíûìè Áîðîäèíî.
26 äåêàáðÿ 1942 ãîä

***************

ÁÓËÀÒ ÎÊÓÄÆÀÂÀ

ÄÎ ÑÂÈÄÀÍÈß, ÌÀËÜ×ÈÊÈ

Àõ, âîéíà, ÷òî æ òû ñäåëàëà, ïîäëàÿ:
ñòàëè òèõèìè íàøè äâîðû,
íàøè ìàëü÷èêè ãîëîâû ïîäíÿëè —
ïîâçðîñëåëè îíè äî ïîðû,
íà ïîðîãå åäâà ïîìàÿ÷èëè
è óøëè, çà ñîëäàòîì — ñîëäàò…
Äî ñâèäàíèÿ, ìàëü÷èêè!
                Ìàëü÷èêè,
ïîñòàðàéòåñü âåðíóòüñÿ íàçàä.
Íåò, íå ïðÿ÷üòåñü âû, áóäüòå âûñîêèìè,
íå æàëåéòå íè ïóëü, íè ãðàíàò
è ñåáÿ íå ùàäèòå,
                è âñå-òàêè
ïîñòàðàéòåñü âåðíóòüñÿ íàçàä.

Àõ, âîéíà, ÷òî æ òû, ïîäëàÿ, ñäåëàëà:
âìåñòî ñâàäåá — ðàçëóêè è äûì,
íàøè äåâî÷êè ïëàòüèöà áåëûå
ðàçäàðèëè ñåñòðåíêàì ñâîèì.
Ñàïîãè — íó êóäà îò íèõ äåíåøüñÿ?
Äà çåëåíûå êðûëüÿ ïîãîí…
Âû íàïëþéòå íà ñïëåòíèêîâ, äåâî÷êè.
Ìû ñâåäåì ñ íèìè ñ÷åòû ïîòîì.
Ïóñòü áîëòàþò, ÷òî âåðèòü âàì íå âî ÷òî,
÷òî èäåòå âîéíîé íàóãàä…
Äî ñâèäàíèÿ, äåâî÷êè!
                Äåâî÷êè,
ïîñòàðàéòåñü âåðíóòüñÿ íàçàä.

***************

ÍÈÊÎËÀÉ ÌÀÉÎÐÎÂ

ÌÛ

ß â æèçíü âîø¸ë òÿæ¸ëûì è ïðÿìûì.
Íå âñ¸ óìð¸ò. Íå âñ¸ âîéä¸ò â êàòàëîã.
Íî òîëüêî ïóñòü ïîä èìåíåì ìîèì
Ïîòîìîê ðàçëè÷èò â àðõèâíîì õëàìå
Êóñîê ãîðÿ÷åé, âåðíîé íàì çåìëè,
Ãäå ìû ïðîøëè ñ îáóãëåííûìè ðòàìè
È ìóæåñòâî, êàê çíàìÿ, ïðîíåñëè.
 
Ìû æãëè êîñòðû è âñïÿòü ïóñêàëè ðåêè.
Íàì íå õâàòàëî íåáà è âîäû.
Óïðÿìîé æèçíè â êàæäîì ÷åëîâåêå
Æåëåçîì îáîçíà÷åíû ñëåäû –
Òàê â íàñ çàïàëè ïðîøëîãî ïðèìåòû.
À êàê ëþáèëè ìû – ñïðîñèòå æ¸í!
Ïðîéäóò âåêà, è âàì ñîëãóò ïîðòðåòû,
Ãäå íàøåé æèçíè õîä èçîáðàæ¸í.
 
Ìû áûëè âûñîêè, ðóñîâîëîñû.
Âû â êíèãàõ ïðî÷èòàåòå, êàê ìèô,
Î ëþäÿõ, ÷òî óøëè, íå äîëþáèâ,
Íå äîêóðèâ ïîñëåäíåé ïàïèðîñû.
Êîãäà á íå áîé, íå âå÷íûå èñêàíüÿ
Êðóòûõ ïóòåé ê ïîñëåäíåé âûñîòå,
Ìû á ñîõðàíèëèñü â áðîíçîâûõ âàÿíüÿõ,
 ñòîëáöàõ ãàçåò, â íàáðîñêàõ íà
     õîëñòå.
 
Íî âðåìÿ øëî. Ìåíÿëè ðåêè ðóñëà.
È æèëè ìû, íå òðàòÿ ëèøíèõ ñëîâ,
×òîá ê âàì ïðèéòè ëèøü â ïåðåñêàçàõ
     óñòíûõ
Äà â ñåðîé ïðîçå íàøèõ äíåâíèêîâ.
Ìû áðàëè ïëàìÿ ãîëûìè ðóêàìè.
Ãðóäü ðàñêðûâàëè âåòðó. Èç êîâøà
Òÿíóëè âîäó ïîëíûìè ãëîòêàìè
È â æåíùèíó âëþáëÿëèñü íå ñïåøà.
È øëè âïåð¸ä, è ïàäàëè, è, åëå
 îáìîòêàõ ãðóáûõ íîãè âîëî÷à,
Ìû âèäåëè, êàê æåíùèíû ãëÿäåëè
Íà íàøåãî øàëüíîãî òðóáà÷à.
À òîò òðóáèë, ìèð íè âî ÷òî íå ñòàâÿ
(Ðåìåíü ñïîëçàë ñ ïîêàòîãî ïëå÷à),
Îí òîæå äîìà æåíùèíó îñòàâèë,
Íå îãëÿíóâøèñü äàæå ñãîðÿ÷à.
Áûë êàìåíü òâ¸ðä, óñòóïû êàìåíèñòû,
Ïî÷òè ñî âñåõ ñòîðîí îêðóæåíû,
Ãëÿäåëè ââåðõ – è íåáî áûëî ÷èñòî,
Êàê ñâåòëûé ëîá îñòàâëåííîé æåíû.
 
Òàê ÿ ïèøó. Ïóñòü íåòî÷íû ñëîâà,
È ñëîã òÿæ¸ë, è âûðàæåíüÿ ãðóáû!
Î íàñ ïðîøëà âñåñâåòíàÿ ìîëâà.
Íàì æàæäà çíîåì âûïðÿìèëà ãóáû.
 
Ìèð, êàê îêíî, äëÿ âîçäóõà ðàñïàõíóò
Îí íàìè ïðîéäåí, ïðîéäåí äî êîíöà,
È õîðîøî, ÷òî ðóêè íàøè ïàõíóò
Óãðþìîé ïåñíåé âåðíîãî ñâèíöà.
 
È êàê áû íè äàâèëè ïàìÿòü ãîäû,
Íàñ íå çàáóäóò ïîòîìó âîâåê,
×òî, âñåé ïëàíåòå äåëàÿ ïîãîäó,
Ìû â ïëîòü îäåëè ñëîâî «×åëîâåê»!

***************

ÄÀÂÈÄ ÑÀÌÎÉËÎÂ

ÑÎÐÎÊÎÂÛÅ
 
Ñîðîêîâûå, ðîêîâûå,
Âîåííûå è ôðîíòîâûå,
Ãäå èçâåùåíüÿ ïîõîðîííûå
È ïåðåñòóêè ýøåëîííûå.

Ãóäÿò íàêàòàííûå ðåëüñû.
Ïðîñòîðíî. Õîëîäíî. Âûñîêî.
È ïîãîðåëüöû, ïîãîðåëüöû
Êî÷óþò ñ çàïàäà ê âîñòîêó…

À ýòî ÿ íà ïîëóñòàíêå
 ñâîåé çàìóðçàííîé óøàíêå,
Ãäå çâåçäî÷êà íå óñòàâíàÿ,
À âûðåçàííàÿ èç áàíêè.

Äà, ýòî ÿ íà áåëîì ñâåòå,
Õóäîé, âåñåëûé è çàäîðíûé.
È ó ìåíÿ òàáàê â êèñåòå,
È ó ìåíÿ ìóíäøòóê íàáîðíûé.

È ÿ ñ äåâ÷îíêîé áàëàãóðþ,
È áîëüøå íóæíîãî õðîìàþ,
È ïàéêó íàäâîå ëîìàþ,
È âñå íà ñâåòå ïîíèìàþ.

Êàê ýòî áûëî! Êàê ñîâïàëî —
Âîéíà, áåäà, ìå÷òà è þíîñòü!
È ýòî âñå â ìåíÿ çàïàëî
È ëèøü ïîòîì âî ìíå î÷íóëîñü!..

Ñîðîêîâûå, ðîêîâûå,
Ñâèíöîâûå, ïîðîõîâûå…
Âîéíà ãóëÿåò ïî Ðîññèè,
À ìû òàêèå ìîëîäûå!

1961

***************

Àõìàòîâà

ÊËßÒÂÀ

È òà, ÷òî ñåãîäíÿ ïðîùàåòñÿ ñ ìèëûì, —
Ïóñòü áîëü ñâîþ â ñèëó îíà ïåðåïëàâèò.
Ìû äåòÿì êëÿí¸ìñÿ, êëÿí¸ìñÿ ìîãèëàì,
×òî íàñ ïîêîðèòüñÿ íèêòî íå çàñòàâèò!

ÌÓÆÅÑÒÂÎ

Ìû çíàåì, ÷òî íûíå ëåæèò íà âåñàõ
È ÷òî ñîâåðøàåòñÿ íûíå.
×àñ ìóæåñòâà ïðîáèë íà íàøèõ ÷àñàõ,
È ìóæåñòâî íàñ íå ïîêèíåò.
Íå ñòðàøíî ïîä ïóëÿìè ìåðòâûìè ëå÷ü,
Íå ãîðüêî îñòàòüñÿ áåç êðîâà,-
È ìû ñîõðàíèì òåáÿ, ðóññêàÿ ðå÷ü,
Âåëèêîå ðóññêîå ñëîâî.
Ñâîáîäíûì è ÷èñòûì òåáÿ ïðîíåñåì,
È âíóêàì äàäèì, è îò ïëåíà ñïàñåì
Íàâåêè

1941

***************

ÍÈÊÎËÀÉ ÁÐÀÓÍ

22 èþíÿ 1941 ãîäà

Åù¸ òîé íî÷üþ èãðû ñíèëèñü äåòÿì,
Íî ãðîçíûì ð¸âîì, íå ïóñòîé èãðîé,
Íî÷íîå íåáî âçðåçàâ íà ðàññâåòå,
Øëè ñàìîë¸òû íà âîñòîê.
Èõ ñòðîé

͸ñ, ïðèòàÿñü, íà÷àëî íîâîé íîòû,
×òî, äèðèæ¸ðñêèì çàìûñëàì âåðíà,
Çëîâåùèì âèçãîì ïåðâîãî ïîë¸òà
Íà÷í¸ò çàïåâ ïî èìåíè — âîéíà.

Íî äèðèæåð íå çíàë, ÷òî â ýòîì çâóêå,
Ãäå ïåñíü Ïîáåäû ÷óäèëàñü åìó,
Çâó÷àò íàðîäà ñîáñòâåííîãî ìóêè,
Õðèïèò Áåðëèí, ïîâåðæåííûé â äûìó.

Òîé ïåðâîé íî÷üþ, â ðàííèé ÷àñ ðàññâåòà,
Ñïàëà çåìëÿ â êîëîñüÿõ è öâåòàõ,
È ñòîëüêî áûëî ñâåòà,
Ñòîëüêî öâåòà,
×òî ñíèëèñü ðàçâå òîëüêî â äåòñêèõ ñíàõ.

Òîé íî÷üþ ïòèöû åëå íà÷èíàëè
Ñêâîçü äð¸ìó òðîãàòü ôëåéòû è ñìû÷êè,
Íå âåäàÿ, ÷òî êëþâû õèùíîé ñòàè
Èäóò, óæå ñîâñåì íåäàëåêè.

Òàì ãäå-òî ñòîí ðàñòîïòàííîé Åâðîïû,
À çäåñü çàñòàâû äåíü è íî÷ü íå ñïÿò.
Ïðèòèõ â ëàçóðíîé äûìêå Ñåâàñòîïîëü.
Ïðèòèõ ïîä áåëîé íî÷üþ Ëåíèíãðàä.

Øòûêè ïîñòîâ ãëÿäÿòñÿ â âîäû Áóãà.
Åù¸ Ðîññèè äàëü îáúÿòà ñíîì…
Íî ïåðâîé áîìáû âîé êîñíóëñÿ ñëóõà,
È ïåðâûé ãðîì — è ïåðâûé ðóõíóë äîì.

È ïåðâûé âîïëü èç äåòñêîé êîëûáåëè,
È ìàòåðèíñêèé, ïåðâûé, ñòðàøíûé êðèê,
È ñòóê ñåðäåö, ÷òî ñðàçó î÷åðñòâåëè
È øëè â îãîíü, íà ãèáåëü, íàïðÿìèê.

È âñòàë â òó íî÷ü âåëèêèé ùèò íàðîäà
È ïðèíÿë â ãðóäü óäàðîâ ïåðâûé øêâàë,
×òîá ãîä çà ãîäîì, âñå ÷åòûðå ãîäà,
Íå óòèõàë ñïëîøíîé äåâÿòûé âàë…

… Âñ¸ îòîøëî. Çàâîëîêëîñü òóìàíîì.
È ïîäíÿëà Ïîáåäà äâà êðûëà.
Íî ýòà íî÷ü, êàê øòûêîâàÿ ðàíà,
Íàâåê ìíå ñåðäöå áîëüþ îáîæãëà.

***************

ÂËÀÄÈÌÈÐ ÂÛÑÎÖÊÈÉ

ÁÐÀÒÑÊÈÅ ÌÎÃÈËÛ

Íà áðàòñêèõ ìîãèëàõ íå ñòàâÿò êðåñòîâ,
È âäîâû íà íèõ íå ðûäàþò,
Ê íèì êòî-òî ïðèíîñèò áóêåòû öâåòîâ,
È Âå÷íûé îãîíü çàæèãàþò.

Çäåñü ðàíüøå âñòàâàëà çåìëÿ íà äûáû,
À íûí÷å — ãðàíèòíûå ïëèòû.
Çäåñü íåò íè îäíîé ïåðñîíàëüíîé ñóäüáû —
Âñå ñóäüáû â åäèíóþ ñëèòû.
***************

Çàñòàâêà: Õóäîæíèê Â. Ïàïêî. 22 èþíÿ 1941 ãîäà

Ïîäáîðêà ñäåëàíà Ðàñóëîâîé Èðèíîé